die ze naast me had doorgebracht in het ziekenhuis toen mijn moeder stierf.
De tandenborstel die ze had meegenomen.
De schone kleren.
De troost die ze me gaf toen ik die het hardst nodig had.
Dus ik keek haar aan en zei: “Lorna, jij was er voor me in Wichita.”
Ze schudde haar hoofd.
“Niet doen.”
“Je bent zes nachten gebleven.”
Haar ogen vulden zich met tranen.
“Ik herinner het me.”
“Ik laat niet toe dat één envelop vier jaar aan vriendelijkheid tenietdoet.”
Ze bedekte haar mond.
Toen greep ik
