Mijn schoonzus vierde haar bruiloft in het vakantiehuis van mijn oma aan het meer, maar ze vernielde de tuin en veranderde het erf in een vuilnisbelt – dus ik bracht haar een huwelijksgeschenk mee dat ze nooit zou vergeten.

bracht me een lange kartonnen buis uit de studeerkamer.

Binnenin lag oma’s handgetekende plattegrond van de hele tuin. Elk bloembed had een nummer. Naast elk nummer had ze de plant, de datum en de bijbehorende herinnering opgeschreven.

Pioenrozen – mijn eerste zomer.
Lavendel – het jaar van haar herstel.
Madeliefjes – mijn eerste concert.
Rozen – haar sterfdag.

Zac en ik brachten de middag door met het vergelijken van de vernielde bloemperken met hun plattegrond. Uiteindelijk hadden we precies 286 vernielde of ontwortelde planten geïdentificeerd.

Dit getal bracht me op een idee.

Uit oma’s