De kamer veranderde.
Moeder kwam binnenstormen. “We hadden onmogelijk kunnen weten dat je dit allemaal zou redden. Je was er niet eens voor geselecteerd.” Dat woord ‘redden’ gaf me ineens een helder beeld.
Ik liep naar een keukenlade en haalde daar de twee gouden naamkaartjes van mijn ouders uit.
‘Deze stoelen stonden vrijdag naast me. Vierhonderd vreemden stonden voor me op. Jullie twee konden niet gaan zitten.’ Papa stond op en probeerde de hoogte terug te krijgen die hij altijd aan zijn eigen tafel had gebruikt.
‘We zijn nog steeds
