bekentenis.
Gewoon een blanco vel papier.
Die middag trof Penelope me aan op het bed, met de onvoltooide brief in mijn hand.
‘Ze probeerde het me te vertellen,’ zei ik.
Penelope ging naast me zitten.
“En toen stopte ze ermee. Zesenveertig jaar lang.”
Ik keek naar beneden.
“Ze was bang.”
“Zo ben je al vaker geweest.”
Ik keek haar aan.
Penelope’s stem werd zachter.
“Maar je hebt mama nog steeds dingen verteld.”
Dat was de waarheid, waaraan ik niet kon ontkomen.
‘Ik weet dat ze van me hield,’ zei ik.
