Zevenentwintig jaar lang behandelden mijn ouders me als een dienstmeisje en sloten ze me uit van de bruiloft van mijn broer. Ik gehoorzaamde stilzwijgend – totdat de vader van de bruid me zag, zijn glas liet vallen en iets vroeg dat iedereen de stuipen op het lijf joeg.

eerste avond nadat het aankwam, nodigde ik Renata uit.

Twee vrienden van de universiteit.

Mijn advocaat.

En Alexander.

We gingen samen zitten.

Aan het hoofd van de tafel bleef één stoel onbezet.

Even moest ik aan Lucia denken.

Toen dacht ik aan het kleine meisje dat ik ooit was geweest.

Het kind dat soms alleen in de wasruimte at, terwijl ze luisterde naar het gelach uit de eetkamer waar ze niet mocht komen.

Ik liet mijn hand rusten op de rugleuning van de lege stoel.

En hij glimlachte.

Zevenentwintig jaar