De avond voordat ik een prijs in ontvangst zou nemen, sneed mijn schoonmoeder mijn galajurk aan stukken. ‘Wie gaat er morgen het avondeten serveren?’, zei ze.

de kamer.

Ze knipperde met haar ogen.

“Wat?”

Ik stond op.

Ik zei: “Nee.”

Vervolgens droeg ik de restanten van mijn jurk naar de logeerkamer en sloot de deur.

Ongeveer een uur later zat ik in mijn auto op de oprit. Ik ben nergens heen gegaan. De motor bleef uit.

Volgens mijn telefoon heb ik daar 39 minuten gezeten.

Ik wou dat ik kon zeggen dat ik die tijd besteedde aan het bedenken van slimme wraakplannen.

Nee, dat heb ik niet gedaan.

Ik heb overwogen om te annuleren.

Dat is