Mijn vader lachte toen ik hem uitnodigde voor de belangrijkste avond van mijn carrière en vroeg: “Waar word je voor geëerd? Hoe snel je wc’s dweilt?”

hij dan.

In die maand juni wachtte ik op één specifieke brief.

Hartwell State had me op de wachtlijst gezet. Mijn cijfers waren redelijk – niet zo goed als die van Megan, zeker niet zoals die van mijn moeder – maar goed genoeg dat de universiteit zei dat de definitieve beslissing begin zomer per post zou komen.

Elke middag keek ik toe hoe papa naar de brievenbus liep.

Elke middag kwam hij terug met niets voor me.

Ik werkte ‘s ochtends in een eetcafé in een mosterdgeel uniform dat constant naar koffie